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VUODEN 2012 KESÄLLÄ taiteilija Hannele Kumpu-
lainen vieraili kuuluisassa Andrea Palladion (1508–
1580) kaupungissa Pohjois-Italian Vicenzassa tutustu-
akseen Palladion ja Vicenzo Scamozzin (1548–1616) 
luomaan Teatro Olimpicoon, joka on vuonna 1585 
valmistunut vanhin säilynyt renessanssiteatteri. Teat-
terin kiinteän, puusta ja kipsistä rakennetun lavas-
tuksen kiinnostavin osa on sen katunäkymät, jotka 
muodostavat kaukaisuuteen jatkuvan tilan illuusion. 
Koska itse olin lähes samaan aikaan käynyt kyseisessä 
teatterissa, keskustelumme Hannele Kumpulaisen 
kanssa  lähti kiertämään  kysymyksiä  perspektiivi-il-
uusioista. Tässä näyttelyssä  teokset kuitenkin hahmot-
tavat syvyyden illuusion toisin kuin Vicenzassa, ne on 
tehty pääasiassa kaksiulotteisina kuvina, mutta jotain 
jälkiä tuosta Teatro Olimpicon lavasteasetelmasta on 
kuitenkin moniin teoksiin jäänyt. 

        Lineaarinen  perspektiivi  kuvissa   (latinaksi
 perspicere), jonka taidemaalari Albrecht Dürer selitti
jo 1500-luvun alkupuolella termillä nähdä läpi, 
käsitettiin renessanssin aikana eräänlaiseksi ikku-
naksi, jonka läpi katsoja tarkastelee kuvattua tilaa. 
Tällaisessa kuvassa materiaalia, jolle tai jolla kuva on 
tehty, ei niinkään huomioida, vaan huomio keskittyy 
kuvapintaan. Tälle kuvapinnalle sitten projisoidaan 
tilallinen jatkumo. Tämän lisäksi  lineaarisessa  pers-
pektiivissä kaikilla samansuuntaisilla linjoilla on 
ainakin yksi katoamispiste. Itse asiassa renessanssin 
jälkeen onkin ollut vaikeaa olla kuvaamatta tilaa il-
man perspektiiviä, koska se mahdollisti maailman 
kuvaamisen rationaalisella ja toistettavalla kaavalla. 1 
Perspektiivin kuvaaminen mahdollisemman to-
tuudenmukaisesti vaatii kuitenkin aivan määrätyn 
katsomispisteen, jotta kuva muodostuisi identtiseksi 
alkuperäisen kuvatun kohteen kanssa. Vicenzassa tä-
mä ongelma on ratkaistu useammalla erisuuntaisella

                                                                                                

katunäkymällä eli katsomossa olevat ihmiset saat-
toivat nähdä ainakin yhden illuusion eli kadun jatku-
van kaukaisuuteen. 

        Hannele  Kumpulaisen näyttelyn  uusien  töiden
pohdinnan   taustalla  on tilan syvyyden esittäminen,
perspektiivi, näkökulma kuitenkin väljästi käsitet-
tyinä. Iso osa teoksista on konstruktioita, kankaan, 
laatikkomaisen  kotelon  ja maalatun  taululasin  yh-
teispeliä. Nämä sekä lasinalaiset ja lasissa kiinni olevat 
maailmat ovat jännittävän surrealistisia, epätodellista 
näkymää toistavia. Ne välillä suorastaan kiusaavat 
katsojaa, tarjoten jollain tavoin särkyneen kuvan, 
joka kuitenkin tuntuisi katsomispistettä vaihtamal-
la melkein korjaantuvan.  Teosten syvyysvaikutelma 
ja eri tasoille maalatut pinnat antavat niille liikkeen 
tunnun, vaikka itse asiassa liikkeessä on katsoja. 
Etsiessään kuvan aiheen korjaavaa kohtaa, oikeaa 
katsomispistettä, katsoja tajuaa vähitellen, etteivät töi-
den aiheet palaudukaan täysin eheiksi.

   
    Mutta, miksi juuri näin, mikä ajatus on särkyneiden, 
särjettyjen, osiin purettujen kuvien taustalla? Hannele 
Kumpulainen työstää näissä teoksissaan mennyttä, 
muistoja, luopumisen kipupisteitä. Siellä menneessä 
on isoäiti Tatjana, aikoinaan konkreettisesti aivan ra-
jan vieressä asunut karjalainen isoäiti, vain karjalan-
kieltä puhunut, suomenkieltä taitamaton evakko. Kar-
jalaiset juuret, menetys, kuulumisen problematiikka, 
sopeutumisen ongelmat, identiteetin häilyvyys, trau-
man uudelleen eläminen ja sen siirtyminen sukupol-
velta toiselle ovat ankaria teemoja, joita työt alkavat 
purkaa. Tavallaan sanojen puuttuminen, sanomisen 
vaikeus onkin kääntynyt kuviksi, mutta abstrahoiden. 
Teoksesta toiseen matkataan menneen traumoihin, 
joita kuvataan ja toistetaan kiinnostavasti muutamia
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teemoja muunnellen.
   
   Suomen sodassa menetetyn Karjalan asukkaat 
ovat vasta sodan jälkeen muodostaneet käsityksen 
itsestään jonain yhtenäisenä ryhmänä, kyse on siis 
pakostakin muistitietojen pohjalta luotu karjalainen 
identiteetti. Samaan ikäpolveen kuuluneet olivat ko-
keneet voimakkaan ja traumaattisen yhteisen avain-
kokemuksen, joka synnytti yhteenkuuluvuuden 
tunnetta. 2   Tällaista menneeseen liittyvää kokemus-
kertomusta välitettiin sitten eteenpäin lapsille, lasten- 
lapsille. Nuorempi sukupolvi karjalaisten jälkeläisiä 

  

    

  

Erosija, 2013, öljyväri, lasivitriini, 60x65 cm
Exiting Locative Case, oil, glass case frame, 60x65 cm

on voinut hahmottaa mennyttä Karjalaa vain ker-
tomuksina. Mutta se ei silti ole heille ollut välttämättä 
yhtään sen  epäkonkreettisempi.  Hannele Kumpulai-
sen työt voi nähdä tästä esimerkkinä.

   Karjalaisen kulttuurin käsittämistä muistissa olevana 
työstetään näissä näyttelyn teoksissa henkilökohtaisel-
la otteella. Ne sisältävät monipuolista perspektiivin 
pohdintaa, näkökulman vaihtamista, muistikuvien 
tuomista näkyväksi. Teokset luovat kuvallisen oman 
kokonaisuutensa, jota yhtä hyvin voi tarkastella ilman 
paneutumista mihinkään etniseen taustatekijään.
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Sanoja ei ole ollenkaan,
 öljyväri vitriinikehyksessä, 51x35 cm

Kahdessa paikassa yhtäaikaa(yksityiskohta), öljyväri, vitriinikehys, 51x35 cm
In Two Places at the Same Time(detail), oil, glass case frame, 51x35 cm
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   Taiteilija toistaa uudelleen ja uudelleen herkän 
päivänkakkaran hahmoa, kovin tuttua, mutta pilkot-
tuna vieraaksi kuvattua. Nämä niittykukat ovat kaikki 
kasvupaikoiltaan irti repäistyjä, juurettomia ja frag-
menteiksi katkaistuja. Näiden fragmenttipalasten  
yhteensovittaminen jää katsojan tehtäväksi, sillä Han-
nele Kumpulaisen voi näiden juurettomien kasvien 
avulla ajatella työstäneen muistin politiikkaa, mene-
tetyn kotiseudun tunneperäistä latausta.

No Words at All, oil, glass case frame, 51x35 cm
Sanoja ei ole ollenkaan, öljyväri, vitriinikehys, 51x35 cm

 Perspektiivipohdinnasta esimerkkejä voi nähdä 
kukkatutkielmista, joissa lasille maalaamisen erilaisia 
vaikutelmia on testattu tarkasti. Juuri näissä katsoja 
erityisesti jää pohtimaan havainnon häilyvyyttä ja 
eri maalausten eroja. Silmä havainnoi eroja töissä, 
joissa maalipinta on tehty lasin päälle, kun niitä ver-
tailee lasin toiselle, taustapuolelle tehtyihin teoksiin. 
Kukat katkeavat ja lähes korjaantuvat katsojan oman 
fyysisen liikkeen mukaan. Nämä hyvinkin realistisesti 
maalatut niittykukat, päivänkakkarat ja apilat menet-
tävät kuitenkin realisminsa pienellä askeleella.
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    Näyttelyn toisenlainen toistuva elementti monissa 
teoksissa on eräänlainen säännöttömän muotoinen 
kuusikulmio, joka kertautuu eri tekniikoilla tehdyissä 
töissä. Se on löydettävissä niin lasin jommallekum-
malle puolelle maalattuna kuin kankaalle hahmoteltu-
na, tai revittynä muotona. Kulmion muoto on selvästi 
sukua Dürerin Melankolia-gravyyrin (1514) suurelle 
säännöttömän malliselle oktokonille. Kumpulaisen

kuusikulmio synnyttää hyvinkin erilaisia mielleyhty-
miä riippuen materiaalista ja muodon sijoituspaikas-
ta. Lasiin negatiivisesti hahmoteltuna muoto vaikuttaa 
aukolta, ikään kuin jäähän muodostuneena. Toisissa, 
kankaalle maalatuissa teoksissa muoto vaikuttaa  ke-
symmältä, herkemmältä. Kaikissa teoksissa muodolla 
kuitenkin on omat rajansa, se kertautuu kuin kipu-
piste, jonka olemassaoloa ei voi unohtaa.

Maantie, öljyväri ,vitriinikehys, 51x35 cm
Road, oil, glass case frame, 51x35 cm
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    Hannele Kumpulainen on itse kuvannut lasille maa-
laamista seikkailuna, joka on vaatinut kärsivällistä ja 
rohkeaakin kokeilua. Kun maalataan lasin päälle tai 
alle, ihmisen silmä havainnoi erot, vaikka ei heti ha-
vaitsekaan, mistä nämä erot johtuvat. Lasille maa-
laaminen tekee kuvista herkkiä, särkyminen ei ole 
pelkästään metafora, vaan on konkreettinen työpro-
sessin osa. Lasin päällinen ja sen alapuolinen maailma 
voidaan käsittää viittauksena kahdesta todellisuudesta. 
Ne ovat kuin ihmisen mielen kerrostumia, joista
muistot, menneen kuvat kumpuavat.

   Kaikki lasille maalatut teokset on tehty öljyvärein 
samoin kuin niiden alla olevat kankaat. Muita 
kankaalle maalattuja teoksia Hannele Kumpulainen 
on kuitenkin tehnyt munatemperalla. Kun pohtii 
näitä ”laatikoihin”, lasiin tai lasin alle sijoitettuja kuvia, 
joissa voi ajatella taiteilijan käsitelleen sukunsa muis-
tikuvia, Suomen menetetyn itäisen rajaseudun rikasta 
kulttuuria, viittaa asetelma myös itäisen kirkon, orto-
doksisen kirkon pyhiin kuviin ikoneihin. Perinteisellä 
munatemperamenetelmällä maalatut ikonit asetettiin 
kirkoissa usein lasikantisiin laatikoihin (kiota), koska 
uskovainen kansa kosketteli niitä rukoustensa yhtey-
dessä.

   Tällainen mielleyhtymä ei mielestäni ole kaukaa ha-
ettu, pohditaanhan näyttelyssä konkreettisia ja käsit-
teellisiä rajoja ja siirtymiä, kulttuurisen eron synnyt-
tämiä ristiriitaisia muistoja. Hannele Kumpulainen 
kuitenkin työstää näitä teemoja prosessoiden, omaa 
ilmaisutapaansa kehittäen ja vieden sitä syvemmälle 
ihmismielen kerrostumiin.

   Näyttelyn teokset, jotka ovat vuosilta 2012 ja 2013, 
eivät kuitenkaan ole mitään asetelmia. Ne ovat tut-
kielmia paikan, perspektiivin epävarmuudesta, häily-
vyydestä. Niissä olevat fragmentit kuvatusta kohteesta 
ovat muutamissa teoksissa ikään kuin repeytyneet irti
toiseen ulottuvuuteen jättäen jälkeensä ”arpia”, varjoja 
kohtaan, josta niiden voi olettaa lähteneen. Katsoja 
kuitenkin tajuaa, etteivät nämä fragmentin palaset 
voi enää palata alkupisteeseensä, sinne ei ole mitään 
paluuta. Ne ovat yhtä aikaa teoksissa läsnä, toisiaan 
lähellä, melkein yhdessä, mutta silti erillisiä, ikään 
kuin eri ajassa olevia elementtejä. 

   Sukunsa menneisyyttä peilaava Hannele Kumpulainen 
työstää sitä nostalgiaa, joita kotinsa menettäneet su-
vun jäsenet ovat tunteneet. Hän läpikäy teoksissaan 
näitä erilaisia tunteita, ja tuloksena on tosiasioiden

tunnustamista, surun ja menetyksen käsittelyä, mutta 
kuitenkin jossain tulevassa eikä enää menneessä 
pysyvää. Näitä menneen traumaattisia teemoja näkyy 
esimerkiksi kolmen työn sarjassa (Erosija, Kokoon-
pano, Vaeltajat), joiden inspiraation lähteenä on ollut 
Tatjana-isoäidin kangaspuissa kudotun esiliinan pun-
ainen koristekuvio.

Tatjana Trohpijeff(1890 - 1984), esiliina, pellava, 56x47cm
Tatjana Trohpijeff(1890 - 1984), apron, linen, 56x47cm

   Tämä kuvio kiertää näissä öljyvärimaalauksissa 
outona, surrealistisena rakennelmana, joka toistaa 
suurpiirteisesti muissakin teoksissa olevaa kuusikul-
maista muotoa. Kuviosta irronneet fragmentit elävät 
ikään kuin omaa elämäänsä, mutta ovat jättäneet 
mustat, tummanpuhuvat jäljet taustaansa. Esiliinan 
koristekuviosta lainattu punainen väri yhdistettynä 
fragmentin taustojen mustaan antaa väriyhdistelmänä 
viittauksen menneeseen, ovathan ne Karjalan värit. 
Kolmen maalauksen sarja on saman teeman kehitte-
lyä, joskin kukin teos tekee sen omalla tavallaan. Isom- 
massa maalauksessa (Kokoonpano) fragmentit sijoit-
tuvat villiintyneinä kauemmaksi lähtökohdistaan, 
kuin palapelin palaset, jotka eivät ole vielä löytäneet 
omille paikoilleen.
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uhkaavan mielleyhtymän.

 Näyttelyn teosten nimet vahvistavat maalausten 
sisältämää jännitteistä tunnelmaa. Nimeäminen ei 
kuitenkaan estä katsojaa muodostamasta teoksista 
kokonaisuutta, jossa abstraktio hallitsee. Näkemisen, 
katsomisen, näkökulman valinta säilyy katsojalla. Te-
okset eivät anna mitään viestiä, josta katsoja voisi olla 
täysin varma, ne eivät tarjoa ehdottoman oikeaa, yhtä
katsomispistettä. Mitään ehdotonta eheyttä teoksissa 
ei ole, mutta ne houkuttelevat etsimään, liikkumaan 
ja pohtimaan kuvan hahmottamista. Katsoja kysyy it-
seltään yhä uudelleen, mitä hän itse asiassa näkee, ja 
mitä hänen oikeastaan pitäisi katsoa.

  Konkreettisemmin Karjalan kipeä muisto nousee 
pintaan kaikkein tuoreimmissa maalauksissa, joiden 
pohdinnan aiheena on Laatokka. Tämä Itämeren 
makeanveden vesistöön kuulunut jääkauden jälkeen 
muodostunut järvi, joka maankohoamisen seurauk-  
sena erkani Itämerestä, on ollut valtioiden historian 
aikana monenlaisten rajanvetojen kohteena. Laa-
tokkaa, tätä Euroopan suurinta yli 200 kilometriä 
pitkää järveä, ei ole helppo unohtaa, varsinkaan kun 
sen Suomen puolella ennen toista maailmansotaa si-
jainneet kauniit saaret, kuten Valamo ja Konevitsa, 
olivat myös uskonnollisen elämän keskuksia. Valamo 
varsinkin oli muodostunut myös merkittäväksi turis-
tikohteeksi 1930-luvulle tultaessa eikä siis ollut vain 
pyhiinvaellusten kohde. 

   Hannele Kumpulainen kuitenkin käsittelee Laa-
tokkaansa kartografisemmin, pohtien mieleenpainu-
vasti ja vapaasti assosioiden mielikuvaa sen muodosta 
jokineen ja saarineen.  Karttaahan voidaan pitää myös 
vain yhdenlaisena keinona kuvata maailmaa, repre-
sentaationa, jolla ihminen pyrkii sijoittamaan itsensä 
laajempaan kokonaisuuteen. Toisaalta karttakaan ei 
ole mikään täydellinen totuus maailmasta, onhan se 
vain kaksiulotteinen kuva pyöreästä maapallostamme. 
Kaikki tunnetut kartat ovat siten tehneet omat ratkai-
sunsa maapallon esittämiseen. Niistä ehkä tunnetuin

    Näyttelyyn tehdyissä isoimmissa teoksissa Hannele 
Kumpulainen työstää sinisen värin eri sävyjä, ultra-
mariinia, kobolttia. Linnut ovat aiemminkin kiinnos-
taneet taiteilijaa, mutta nyt ison maalauksen (Paika-
ton lintu) lintu on kuitenkin kuvattu vain merkkinä, 
muistuttamassa katsojan perspektiivistä kaukana 
taivaan korkeuksissa olevasta linnusta. Maalauksen 
jyrkkä sinisten raja, jonka lintu ylittää, antaa mah-
dollisuuden pohtia ihmisten tekemiä rajoja ja niiden 
merkityksettömyyttä luontokappaleille, kuten linnuille. 
Linnun perspektiivistä taivas on avoin, sillä ei ole
omistajaa. 

    Samankaltainen jyrkkä sinisten rajapinta löytyy 
teoksesta (Näin sinä ajattelet). Maalauksen edessä 
katsojan on melko vaikeaa päätellä, mistä kuvakul-
masta pilvet näkyvät katsojan katseen alapuolella. 
Absurdilta, surrealistiselta vaikuttava katsomiskulma 
ikään kuin pakottaa miettimään maalauksen abstrak-
timpaa, tummemman sinistä puolta. Sitä on yhtä 
vaikea selittää, missä, ja mikä se on. Myös näiden 
suurten maalausten kohdalla taiteilija on pohtinut 
rajoja, kuinka muistoissa oleva mennyt tarjoaa kuvia 
jostakin, kun taas rajan takainen maailma oli täysin 
vieras, muistoista tyhjä.

    Hannele Kumpulaisen teossarja, joissa kuusikul-
mainen muoto on ”revittynä” maalauksen kankaa- 
seen, tehty ennen kankaan pohjustusta ja maa-
laamista, palautuu taiteilijalle läheiseen tapaan pohtia 
taiteen tekemistä konkreettisesti käsityönä. Maalatun 
teoksen materiaalisuus, maalauskankaan poisvedetyt 
loimet ja konkreettinen näkymä, joka tästä avautuu,  
toistavat omassa elementissään samankaltaista muo-
toa kuin lasiin tehtyjen maalausten aukot. Toisaalta 
tämä käsin tehty kankaan loimien repiminen palau-
tuu karjalaiseen ristikkorevinnäiseen, kirjontatekniik-
kaan, joka esimerkiksi Etelä-Karjalan Joutsenossa on 
edelleen elävää perintöä. Tällaista kirjontaa tekivät 
nuoret naiset omiin esiliinoihinsa, pöytäliinoihin ja 
karjalaisperäisiin käspaikkoihin, pitkiin pellavaisiin 
pyyheliinoihin. Nämä Hannele Kumpulaisen ”re-
vinnäiset” eivät kuitenkaan ole koristeellisia, vaan 
kuusikulmainen muoto, joka hahmottuu teoksista 
heikommin  tai  vahvemmin,  saattaa  jopa  synnyttää 

Paikaton lintu, tempera kankaalle, 200x160 cm
Bird without a Place, tempera on canvas, 200x160 cm
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Kimalaisten lento, tempera kankaalle, 40x40 cm
The Flight of the Bumblebees, tempera on canvas, 40x40 cm



12

1  Katso alan klassikkoteos Panofsky, Erwin, Perspective 
as Symbolic Form. Translated by Christopher Wood. New 
York: Zone Books (1927) 1997. 
 
2  Karjalaisuutta on Suomessa tutkittu hyvin moni-
puolisesti, tässä mainittuna vain muutamia tutkimuksia: 
Heikkinen, Kaija, Karjalaisuus ja etninen itsetajunta. 
Salmin siirtokarjalaisia koskeva tutkimus. Joensuu: Uni-
versity of Joensuu Publications in the Humanities, No 9, 
1989; Kilpeläinen, Hannu, Valamo – karjalaisten luostari? 
Luostarin ja yhteiskunnan interaktio maailmansotien 
välisenä aikana. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura, 2000; Nykytulkintojen Karjala, toim. Outi Finger-
ross & Jaana Loipponen. Jyväskylä: Jyväskylän yliopiston 
Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja 91, 2007. 
 
3  Alpers, Svetlana, The Art of Describing. Dutch Art in 
the Seventeenth Century. Chicago: University of Chicago 
Press, 1983, s. 127-128.

hämärtäneet.

   Kartoitusprojektin päätteenä Hannele  Kumpulai-
nen on työstänyt omaa Laatokkaansa myös pienoi-
sille maapalloille, tämä muinaisuudessa muodostunut 
järvi täyttää ja tulvii yli rajojensa, ja maapallolle ei 
muuta edes mahdu. Tässäkin Alpersin kuvaama kar-
toitus sisältää paljon enemmän inhimillisen tunteen 
käsittelyä kuin pelkkää maantiedettä. Kumpulainen 
on jo aiemmissakin teoksissaan problematisoinut 
näkemistä, katsetta eri suunnista. Nyt tämä katse vaan 
on karannut avaruudelliseksi, kaukaiseksi perspektii-
viksi, joka tähtää myös menneeseen.

       Hannele  Kumpulaisen  näyttelykokonaisuus  käy
tiivistä, kiehtovaa dialogia menneen, muistin pai-
nautumien ja nykyisen välillä. Teosten avulla syventyy 
pohdinta maailman, sen totuuksien hahmottamisen 
vaikeudesta. Kipeä muistelun prosessi ilmaistaan 
katkoksina, illusorisena pelinä, revityn aukkoisina 
näkökulmina, salaisuuksia sisältävinä kuvina.

mahdollisuuden ymmärtää syvien inhimillisien 
tunteiden siirtämistä itse kuvaamisen tapahtumaan. 
Huygens nuorempi, oman päiväkirjansa mukaan, 
lähti mukanaan kynä, mustetta ja paperia elokuun 5. 
päivän aamuna 1676 etsimään veljensä pojanpoikaa, 
joka oli kuollut päivää aikaisemmin taistelussa. Hän 
istui ensimmäiseksi kuvaamaan valloitettua Maas-
trichtin kaupunkia Meuse-joen toiselta puolelta. 
Tällä tavalla hän siis käsitteli inhimillistä menetystään 
kääntäen sen kuvaksi, vaikka jälkipolvet eivät ehkä 
pystykään kutsumaan synnytettyä kuvaa muistoksi.

   Hannele Kumpulaisen Laatokkaa käsittelevät teok-
set tuovat tämän Alpersin kertoman vuosisatoja sit-
ten tapahtuneen kartoittamisen mieleeni. Laatokka ja 
Karjala ovat vaikeita kohteita, ja näistä teoksista yksi 
ensimmäisiä, Häpeä, viittaa juuri aiheen käsittelyn, 
kartoittamisen emotionaaliseen vaikeuteen. Teokses-
sa vain Laatokan valtavan  järven muoto piirtyy hilli-
tysti esiin herkästä lapislatsuli -taustasta. Lasuurikivestä 
tehty kallisarvoinen väriaines lapislatsuli  vihjaa 
aiheen tärkeydestä, ja tätä teosta seurannut sarja 
Laatokka-kuvia on saanut jo merkittävästi enemmän 
elävää väriä ympärilleen. Kartografinen sävy ei niistä 
kuitenkaan väisty, vaan sinisen ja vihreän väreillä pei-
lataan käsityksiämme pohjoisesta havumetsien ja jär- 
vien kuvastosta.

   Kaikki nämä Laatokat ovat tunnistettavia, mutta 
jokainen niistä on omanlaisensa, ainutkertainen – 
Hannele Kumpulainen työstää niissä juuri tunne-
pitoista toden ja ymmärtämisen rajapintaa. Laatokka 
on sen rannalla seisojalle rajaton, elävä vesi, kuin 
meri.   Sen olemassaoloa  eri  rajanvedot  eivät  ole 

on Mercatorin projektio, ”levityskartta”, jossa 
kuitenkin maapallon pohjoiset osat on kuvattu 
huomattavasti suurempina kuin ne todellisuudessa 
ovat. Kartat antavat meille tietoa paikkojen mittasuh-
teista ja sijainneista, mutta on ajateltu, että ne eivät 
välitä samalla tavalla katsojalle tuntemuksia kuin 
maisemamaalaus. Tämä käsitys on kuitenkin kiistet-
tävissä, sillä karttoihin liittyy mielen maatiedettä, ih-
misten tapoja välittää tietoa ja kuvata sitä, mikä on 
mahdollista. 

   Tällaista mielen kuviin liittyvää kartoittamista käsit-
telee tunnettu taidehistorioitsija Svetlana Alpers 3 
kertoessaan 1600-luvulla eläneestä Constantin Huy-
gens nuoremmasta, hollantilaisesta valtiomiehestä ja 
runoilijasta. Alpersin mielestä tämä esimerkki tarjoaa
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IN THE SUMMER OF 2012, artist Hannele Kumpu-
lainen visited Vicenza in North Italy, the city made 
famous by Andrea Palladio, (1508 –1580) to study 
the Teatro Olimpico created by Palladio and Vicenzo 
Scamozzi (1548 – 1616). Built in 1585, it is the world’s 
oldest surviving Renaissance theatre. The most in-
teresting part of its permanent stage set of wood and 
plaster consists of street vistas creating an illusion of 
space continuing far into the distance. Since I had 
visited the theatre at almost the same time, my con-
versation with Hannele Kumpulainen led to issues of 
perspectival illusions. While the works in this exhibi-
tion, being mainly two-dimensional images, conceive 
of the illusion of depth in a different way than is done 
in Vicenza, some traces of the stagecraft of the Teatro 
Olimpico have remained.

    During the Renaissance, linear perspective in im-
ages (from the Latin perspicere), which the painter 
Albrecht Dürer already explained as ‘seeing  through’, 
was understood as a kind of window through which 
the viewer observed a depicted space. In such an 
image, the material on or of which it is made is not 
considered as such. Instead, attention is focused on 
the pictorial surface, and a spatial continuum is then 
projected on this surface. In addition, all parallel lines 
have at least one vanishing point in linear perspec-
tive. In fact, after the Renaissance it has been difficult 
not to depict space without perspective, since it made 
it possible to portray the world using a rational and 
replicable formula. 1 Depicting perspective, however, 
with the greatest possible veracity requires a definite 
vanishing point for the picture to be identical with the

Hannele Kumpulainen
and the Fragments of Memories

RENJA SUOMINEN-KOKKONEN

Vaeltajat, öljyväri, vitriinikehys, 51x35 cm,
myös seuraavalla sivulla
The Wanderers, oil, glass case frame, 51x35 cm,
also on the following  page
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original subject. In Vicenza, this problem was solved 
with several street vistas running in different direc-
tions, which meant that the audience could see at least 
one illusion, i.e. a street continuing far off into the dis-
tance.

   Underlying my discussion of this exhibition of new 
work by Hannele Kumpulainen is the representation 
of the depth of space, perspective, but with this view-
point understood in broad terms. Most of the works 
are constructions employing the joint effect of canvas, 
a box-like container and painted glass. Their worlds, 
both under glass and on it, are excitingly surreal, re-
peating unreal scenes. Some of them even bother the 
viewer, offering an image that is broken in some way 
but seems to be almost corrected when the vanishing 
point is changed. The impression of depth in these 
works and their surfaces painted on different levels 
give them a feeling of movement, although it is actu-
ally the viewer who is moving. Seeking the place that 
will correct the motif of the image, the right point of 
view, the viewer gradually realizes that the subjects 
and motifs cannot be made completely whole. 

   But why this? What is the idea behind the damaged, 
broken images disassembled into their constituent 
parts? In these images, Hannele Kumpulainen ad-
dresses the past, memories, the pains of leaving. In 
this past is her Karelian grandmother Tatjana, who 
literally lived next to the border between Finland   and  
Russia. Evacuated to Finland when Karelia was ceded 
to the Soviet Union in the Second World War, grand-
mother Tatjana only spoke the Karelian language 
and no Finnish. Karelian roots, loss, the problematic 
of belonging, the difficulties of adapting, the imper-
manence of identity, the reliving of trauma, and the 
passing of trauma from one generation to another are 
the serious themes addressed and dissected by these 
works. In a sense, the lack of words, the difficulty of 
utterance, has been turned into images, but with ab-
straction. From one work of art to another, there s a 
journey to the traumas of the past, which are depicted 
and replicated in interesting ways with variations of a 
few themes. 

    It was only after the war that the resettled inhabi-
tants of Karelia formed an idea of themselves as a dis-
tinct group, involving a Karelian identity that by force 
of circumstances was created from memories. People 
of the same generation had undergone a strong and 
traumatic key experience that generated a feeling of 
unity. 2 This narrative of experiences of the past was 
then passed on to children and grandchildren. While 
the younger generation of Karelian descendants could 
conceive of the Karelia of the past only in the form 
of stories, it was no less concrete for them. Hannele 
Kumpulainen’s works can be regarded as an example 
of this.  

   An understanding of Karelian culture as residing 
in memory is addressed and treated in the works of 
this exhibition with a personal approach. The works 
involve a wide range of approaches to perspective, 
changes of points of view, and images of memory 
made visible. The artworks also form a specific visual 
entity that can just as well be considered without focus 
on any particular ethnic background.



15



16

    Examples of considering perspective can be seen 
in the floral studies, in which the various impressions 
of painting on glass are tested in detail. It is in these 
works that the viewer is left to consider in particular 
the fleeting nature of perception and the differences 
of the paintings. The eyes perceive differences in the 
works in which the painting is on the top surface of 
the glass in relation to the paintings on the reverse 
face of the glass. The flowers are broken and almost 
repaired by the viewer’s own movement. Painted in a 
highly realistic manner, these flowers of the field, dai-

Suku, öljyväri, vitriinikehys, 54x47 cm
Family, oil, glass case frame, 54x47 cm

Siellä täällä, öljyväri, vitriinikehys, 51x35 cm
Here and There, oil, glass case frame, 51x35 cm

sies and clovers lose their realism with only a small 
step. The artist repeats the form of a delicate daisy, 
highly familiar, but when split into pieces it is shown 
as something alien. These flowers of the field are all 
torn from the places where they grow, rootless and 
cut into fragments. The assembling of the fragments 
remains the task of the viewer, for we can assume that 
the artist used these rootless plants to deal with the 
politics of memory, the emotional charge of a lost 
home region.
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Reikä taivaassa, öljyväri vitriinikehyksessä, 65x60 cm
A Hole in the Sky, oil, glass case frame, 65x60 cm
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    In referring to the past of her family, Hannele 
Kumpulainen processes the nostalgia felt by its mem-
bers who lost their homes. She considers these differ-
ent emotions, the result being the recognition of facts, 
a treatment of grief and loss, while the works them-
selves are nonetheless oriented towards something to 
come and no longer remain in the past. These trau-
matic themes of the past can be seen, for example, in a 
series of three works (Erosija [Exiting Locative Case], 
Kokoonpano [Configuration] and Vaeltajat [The Wan-
derers]) which were inspired by a red decorative pat-
tern in an apron woven by grandmother Tatjana on 
a handloom. In these oil paintings, the pattern is a 
strange, surreal encircling structure broadly repeat-
ing the hexagon appearing in the other works. Frag-
ments that have separated from the pattern seem to 
have a life of their own, while leaving dark and black 
marks on their background. As a combination, the red 
borrowed from the decorative pattern of the apron to-
gether with the black of the background of the frag-
ments refers to the past, the heraldic colours of Kare-
lia. This series of three paintings develops the same 
theme, although each work does so in its own way. In 
the larger painting (Kokoonpano [Configuration]), the 
fragments are wildly scattered further away from their 
starting points, like pieces of a jigsaw puzzle that have 
not yet found their own places. 

    I would not regard such an association as far-fetched, 
since the exhibition considers concrete and concep-
tual boundaries, the conflicting memories created by 
cultural separation. Hannele Kumpulainen, however, 
works on these themes through process, developing 
her own manner of expression and leading it deeper 
to the layers of the human mind. 

    The works in this exhibition, which are from 2012 
and 2013, are not, however, still-lifes. They are studies 
of the uncertainty and inconstancy of place and per-
spective. In some of the works, the fragments of the 
depicted object seems to be torn into another di-
mension, leaving  “scars”, shadows in the places from 
which they can be assumed to have come. The viewer, 
however, realizes that the fragments can no longer re-
turn to their origin, to which there is no coming back. 
In the works they are present at the same time, close to 
each other, almost together, yet separate elements that 
seem to be in a different time. 

Reikä taivaassa, öljyväri,vitriinikehys, 65x60cm
A Hole in the Sky, oil, glass case frame, 65x60cm

    All the works on glass are in oils, as also the can-
vases. Hannele Kumpulainen, however, has made other 
works on canvas in egg tempera. Considering these 
images in “boxes” either on or under glass in which 
the artist can be though to have addressed the memo-
ries of her family, the rich culture of Finland’s now lost 
eastern border regions, the situation also points to the 
icons, the sacred images of the Orthodox Church. In 
Orthodox churches, icons painted with the traditional 
egg tempera technique were often put in boxes with 
glass lids (kiota), because the faithful would touch 
them while praying before them. 

   Hannele Kumpulainen herself describes painting on 
glass as an adventure that required patient and even 
bold experimentation. When a painting is made on 
top of or under glass, the eye perceives differences 
even though it does not immediately note the reason 
for them. Painting on glass creates delicate images; 
breaking is not just a metaphor but a concrete part of 
the working process. The worlds on and beneath the 
glass can be understood as references to two different 
realities. They are like the layers of the human mind 
from which memories, the images of the past, stem.

    A different recurring element of many of the works 
in the exhibition is a kind of hexagon of irregular 
shape, which is repeated in various techniques. It ap-
pears painted on either side of the glass, on canvas or 
as a torn shape. This polygon is clearly related to the 
large, irregular octagon in Albrecht Dürer’s engraving 
Melencolia (1514). Kumpulainen’s hexagon suggests 
wide range of associations depending on the material 
and location of the form. The negative form made on 
glass appears to be an opening, as if it had formed in 
ice. In the other works painted on canvas, the shape 
seems to be tamer and more delicate. In all the art-
works, however, the shape has its own boundaries, be-
ing repeated like a physical pain spot whose existence 
cannot be ignored. 
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   Hannele Kumpulainen, however, addresses her Lake 
Ladoga in more cartographic terms, considering in 
a memorable and freely associative way the mental 
image of its shape with its islands and the rivers con-
nected to it. A map can be regarded as only a way of 
depicting the world, a representation with which the 
individual seeks to place him or herself in a larger 
context. On the other hand, even a map is no per-
fect truthful depiction of the world; it is only a two-
dimensional image of our globe. All known maps 
have thus applied their own methods of depicting the 
globe. Perhaps the best known of these is the Mercator 
projection, the “spread out map”, in which, however, 
the northern parts of the globe are shown consider-
ably larger than in reality. While maps give us infor-
mation about the proportions and locations of places, 
it has been thought that they do not pass on feelings 
and emotions to viewers in the same way as landscape 
paintings. This idea, however, can be disputed, for 

   The titles of the works in the exhibition reinforce 
the tensed mood of the paintings. The naming of the 
works, however, does not prevent the viewer from 
making an entity of them which is dominated by ab-
straction. The choice of seeing, viewing and choosing 
the perspective remains with the viewer. The works do 
not provide any message of which the viewer could be 
completely certain; they do not offer any definite cor-
rect, single point of view. There is no absolute coher-
ence in the works, but they invite the viewer to seek, 
move and consider how the image is perceived. View-
ers will repeatedly ask them selves what they in fact 
see, and what they actually should see. 

   In more concrete terms, the painful memory of 
Karelia emerges in the most recent paintings with 
Lake Ladoga as their theme. Originally belonging to 
the freshwater stage of the Baltic Sea following the Ice 
Age, Lake Ladoga was isolated from the sea through 
the process of land upheaval. Over 200 kilometres 
long and the largest lake in Europe, it has been the 
site of various borders during its history. It is not ea-
sily forgotten, especially since its beautiful islands on 
its Finnish side before the Second World War, such 
as Valaam and Konevitsa, were also religious centres 
with Orthodox monasteries.  Valaam with its Ortho-
dox  monastery  had  become  an  important  tourist
attraction by the 1930s and was not just a pilgrimage 
site. 

    In the large works for the exhibition, Hannele 
Kumpulainen treats the various hues of blue, ultra-
marine and cobalt. The artist has been interested in 
birds also on previous occasions, but now the bird of 
the large painting in this context (Paikaton lintu [Bird 
without a Place]) is shown only as a sign, a reminder 
of a bird high in the sky in the viewer’s perspective.  
The sharp boundary of blues in the painting, which 
the bird crosses, provides an opportunity to consider 
man-made boundaries and their lack of meaning for 
creatures of nature, such as birds. From the bird’s per-
spective, the sky is wide open and has no owner. 

    A similar sharp boundary is also found in the paint-
ing Näin sinä ajattelet (This is How You Think).   It 
is quite difficult for the viewer to establish the angle 
of view from which the clouds are seen beneath the 
viewer’s gaze. In a way, the angle, which seems absurd 
and surreal, forces the viewer to consider the paint-
ing’s more abstract, darker blue side. It is just as hard 
to explain where and what it is. Also in these large 
paintings, the artist has considered boundaries – how 
the past in memories offers images of something, 
while  the world  beyond  the border  was  completely
alien, devoid of memories. 

    Hannele Kumpulainen’s series of works in which the 
hexagonal form is “torn” into the canvas, made before
its grounding and painting, derives from considering 
the making of art in concrete terms as craft, which the 
artist regards to be close to her.  The material nature 
of the painted work, the removed warps of the canvas 
and the concrete view thus created replicate in their 
own element a form similar to the openings made in 
the paintings on glass. On the other hand this removal 
of fabric warps by hand derives from a Karelian em-
broidery technique that is still a living tradition, for 
example in Joutseno in South Karelia. Young women 
used it in their own aprons, tablecloths and the long 
linen towels of the Karelian handicraft tradition. These 
warp-torn pieces by Hannele Kumpulainen, however, 
are not decorative. Instead, the hexagonal shape that 
emerges more or less distinctly in the works may even 
prompt threatening and oppressive associations.

Tosi asia, tempera revinnäiskankaalla, 50x35 cm
Fact, tempera on drawn-thread canvas, 50x35 cm
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Kokoonpano, öljy kankaalla, 60x70cm
Configuration, oil on canvas, 60x70 cm
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2  The Karelian identity has been widely studied in Fin-
land. The following are only a few examples of works in 
this field: Heikkinen, Kaija, Karjalaisuus ja etninen itseta-
junta. Salmin siirtokarjalaisia koskeva tutkimus. Joensuu: 
University of Joensuu Publications in the Humanities, 
No 9, 1989; Kilpeläinen, Hannu, Valamo – karjalaisten 
luostari? Luostarin ja yhteiskunnan interaktio maailmanso-
tien välisenä aikana. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura, 2000; Nykytulkintojen Karjala, ed. Outi Fingerroos 
& Jaana Loipponen. Jyväskylä: Jyväskylän yliopiston 
Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja 91, 2007.

   
   To finish her cartographic project, Hannele Kumpu-
lainen made her own Lake Ladoga on small globes, on 
which this lake that formed in the past is filled to over-
flowing leaving room for nothing else on the earth. 
Here, too, the charting described by Alpers contains 
far more treatment of human emotion than mere ge-
ography. In her earlier works, Kumpulainen already 
problematized seeing, the gaze from different direc-
tions. Only now, this gaze has escaped and became a 
distant spatial perspective that also aims at the past.
   
    Hannele Kumpulainen’s works in this exhibition 
engage in a close and fascinating dialogue with the 
past, the impressions of memory and the present. Her 
works help deepen considerations of difficulty of per-
ceiving the world and its truths. The painful process 
of remembering is expressed fragmentarily, as an il-
lusory  game,  perspectives  torn  open  as  holes, and
images containing secrets.

    Hannele Kumpulainen’s works on the theme of Lake 
Ladoga bring to mind mapping carried out hundreds 
of years ago that Alpers describes. Lake Ladoga and 
Karelia are difficult subjects and one of the first of 
these works, Häpeä (Shame) refers in particular to 
treating the theme, the emotional difficulty of map-
ping things. In this work, only the shape of immense 
Lake Ladoga emerges in a restrained way from its 
delicate lapis-lazuli background. This costly pigment 
made of the semi-precious stone of the same name al-
ludes to the importance of the theme, and the series 
of paintings of Lake Ladoga that followed this work 
employ considerably more living colour. They do not, 
however, lose their cartographic tone, and their blues 
and greens reflect our ideas of the imagery of the 
coniferous forests and lakes of the north. 

   While all these versions of Lake Ladoga can be rec-
ognized, each one is unique. In them, the artist speci-
fically addresses the emotional interface of reality and 
understanding. For someone standing on its shore, 
Lake Ladoga is a boundless, living body of water, like 
the sea. Its existence has not been blurred by the de-
marcations of borders.

   
3  Alpers, Svetlana, The Art of Describing. Dutch Art in 
the Seventeenth Century. Chicago: University of Chicago 
Press, 1983, s. 127-128.

   
 1  For the classic work in this field, see Panofsky, Erwin, 
Perspective as Symbolic Form. Translated by Christopher 
Wood. New York: Zone Books (1927) 1997.

maps involve the geography of the mind, the ways in 
which people pass on knowledge and depict what is 
possible. 

    The well-known art historian Svetlana Alpers 3 
presents this type of cartography of mental imagery 
in her discussion of Constantin Huygens the Younger, 
a 17th-century Dutch statesman and poet. Alpers re-
gards this example as an opportunity to understand 
the transference of deep human emotions to the actu-
al act of depiction. According to his diary entry, Huy-
gens set out with a pen, ink and paper on the morning 
August 5th, 1676 to look for his brother’s grandson, 
who had died in battle the day before. He first sat 
down to draw the conquered town of Maastricht from 
the opposite bank of the River Meuse. In this manner, 
he addressed his own human loss by turning it into an 
image, although later generations perhaps may not be 
able to call the resulting image a memento.
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TÄHÄN TEOSKUVA, DETALJI

Suku (yksityiskohta), öljy, lasivitriini, 54x47 cm
Family (detail), oil, glass case frame, 54x47 cm
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